
Atmosfere della Terra di Mezzo in Val Brembana

C’è anche il sostegno italiano, tramite
l’associazione Aiuto allo Zanskar
(www.aazanskar.org), nella realizzazione
della «Lamdon Model High School» di
Padum, una delle tre scuole costruite
nella valle dello Zanskar, nell’India del
Nord, con l’aiuto internazionale.
Fu nel 1988 che gli abitanti della valle
decisero di costituire una scuola privata,
nella quale i loro figli - a differenza degli
allievi delle scuole pubbliche in cui si
insegna l’urdu - potessero apprendere la

lingua tibetana, il bodhi, parlata dalla
popolazione della valle, di cultura
buddhista. Grazie al finanziamento
dell’associazione franco-italiana Aiuto allo
Zanskar, nel 1990 il Dalai Lama in
persona pose la prima pietra della
costruzione, e nel 2000 il nuovo
complesso venne inaugurato, con 14
aule, una biblioteca e laboratori.
Quest’estate è stato completato e
consegnato alla scuola un ulteriore
edificio, con otto miniappartamenti

destinati agli insegnanti, alcuni dei quali
sono profughi tibetani provenienti da
Dharamsala. Attualmente la scuola
ospita oltre 300 allievi (il 35% dei quali
sono ragazze) dalle classi elementari alle
superiori, 14 insegnanti, 4 bidelli e due
operai addetti al trasporto dell’acqua
potabile dalla sorgente che dista alcuni
chilometri. All’esterno dell’edificio sono
stati piantati 154 alberi, che tra 15 anni
fornìniranno il legno per la costruzione
del nuovo tetto della scuola. (gio. ca.)

Il disegno profondo dell’esistenza
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VAL BREMBANA - Può
un’idea nata quasi per caso,
tra gli scaffali di una libreria,
trasformarsi in breve tempo in
realtà? La risposta è sì, se di
mezzo c’è il magico mondo
evocato da John Ronald Reuel
Tolkien ne «Il signore degli
anelli». Perchè la due giorni di
incontri, mostre e divertimen-
ti vari che si è chiusa ieri nei

borghi medievali ben conserva-
ti di Oneta e Cornello dei Tas-
so, rispettivamente frazioni di
San Giovanni Bianco e di Ca-
merata Cornello, è frutto di un
progetto imbastito nelle stan-
ze del Caffè letterario di Berga-
mo, luogo di incontro e punto
di ritrovo del gruppo di appas-
sionati che ha deciso di chia-
marsi Famiglia Sackville.

Sono stati loro, con l’appog-
gio della Società tolkeniana
italiana, a cui si deve l’edizione
completa, riveduta e corretta,
della trilogia, e dei Comuni
ospitanti, ad individuare nel
paesaggio della Valle Bremba-
na lo specchio della Terra di
Mezzo. E a dargli ragione c’è il
parere di uno che di Tolkien e
del suo mondo se ne intende:

si tratta del musicista berga-
masco Giuseppe Festa che,
quasi sconosciuto in Italia, nel
dicembre scorso s’è esibito a
Toronto, in Canada, alla prima
nordamericana dell’ultimo
film della saga di Peter Jack-
son, pluripremiato agli Oscar.
Un premio al costante impe-
gno di tradurre in note quello
che Tolkien descrive a parole.

Giuseppe Festa era a San
Giovanni Bianco per il concer-
to che i Lingalad hanno tenuto
ad Oneta con musiche ispirate
all’universo di Tolkien. «Gli or-
ganizzatori - dice - hanno visto
giusto. In val Brembana si re-
spirano le atmosfere della Ter-
ra di Mezzo del «"Signore degli
Anelli". I personaggi di Tolkien
sarebbero potuti vivere qui. In

certi scorci di questi borghi
sopravvivono atmosfere altri-
menti perdute. Chi ha accetta-
to l’invito a scoprire questa
Terra di Mezzo, pur agli anti-
podi della Nuova Zelanda, se
ne sta accorgendo. Vedo intor-
no a me tanti giovani. È bello
che i temi della trilogia (amo-
re, amicizia, rispetto della na-
tura) trovino eco tra i ragazzi».

Giovanna Capretti
PADUM

Sotto il sole a picco,
Padum ha la consisten-

za di un miraggio nel de-
serto. Dopo tre giorni di
jeep, poco più di quattro-
cento chilometri consuma-
ti in tre tappe di otto ore
l’una, quel pugno di case
avvolte dalla sabbia solle-
vata dal vento che si leva
puntuale ogni mezzogior-
no, arriva come una meta
oltre la quale non può es-
serci più nulla. Il capoluo-
go dello Zanskar, India del
Nord, cinquemila chilome-
tri quadrati chiusi tra la
catena dell’Himalaya a
sud, e quella dei monti
Zanskar a nord, è l’imma-
gine stessa dell’essenziale.
Isolata per sei mesi l’anno
dal resto del mondo la
valle è una conca di pietra
e sabbia, chiusa da monti
dai fianchi pelati su cui le
ombre delle nuvole creano
giochi di luce. Sabbia e
sassi a perdita d’occhio, il
ristoro del cielo azzurro,
della neve eterna dei ghiac-
ciai sulle vette, macchie di
verde smeraldo in lonta-
nanza, dove i villaggi pun-
teggiano la valle come sen-
tinelle.

Anche l’itinerario da
Leh a Padum è un percor-
so in un crescendo di es-
senzialità. Prima lungo il
corso dell’Indo, tra monti
lunari e gli improvvisi
squarci di verde del fondo-
valle. Poi su per tornanti
vertiginosi fino al monaste-
ro di Lamayuru, una volta
isolato su una costa di
roccia, di fronte alle casca-
te pietrificate di concrezio-
ni calcaree, ora grazie alla
costruzione di una strada
percorribile da pullman e
jeep, tappa obbligata per
chi viaggia tra Leh e Srina-
gar. Tra i muri bianchi e
rossi risalenti al XII secolo
risuonano le litanie dei mo-
naci in preghiera. A pochi
passi, i monaci hanno co-
struito un hotel, si dice
con finanziamenti occiden-
tali destinati al restauro
del monastero: mentre po-
chi turisti animano la hall
troppo vasta, i muri del-
l’antico edificio continua-
no a sgretolarsi al sole e al
vento, e gli abitanti del
villaggio chiudono le loro
guest-house.

Il confine tra zona bud-
dista e zona musulmana è
affidato a pochi inequivo-
cabili segni. A Mulbek,
l’imponente sagoma del
Buddha Sakyamuni, con il
sorriso ineffabile e le quat-
tro braccia che reggono gli
attributi sacri, controlla la
strada dalla roccia su cui è
stato scolpito secoli fa. Po-
chi chilometri più avanti,
verso Kargil, le cupole del-
le moschee svettano luci-
de sui tetti dei villaggi, e le

ragazze che tornano da
scuola hanno il capo co-
perto da un velo bianco
chiuso sotto il mento. Kar-
gil è un crocevia informe,
strade sterrate su cui si
affacciano case non finite
di cemento, una fama con-
quistata grazie alla guerra
del ’99 tra India e Paki-
stan, combattuta a pochi
chilometri da qui. Ma ap-
pena fuori dalla cittadina,
la valle del Suru è un para-
diso di vegetazione e di
acqua che scorre impetuo-
sa nel fiume e nei canali
d’irrigazione.

Man mano che si sale,

lungo la strada stretta e
sterrata che segue le pie-
ghe della roccia, i villaggi
si fanno sempre più minu-
scoli, pugni di case di mat-
toni di fango nascoste tra
campi di grano e boschet-
ti di pioppi. Dietro una
curva, la valle si allarga
inaspettatamente, chiusa
in fondo dal bastione del-
l’Himalaya: le due vette
del Nun-Kun con i loro
settemila metri e più, an-
nunciano l’ingresso nel re-
gno delle nevi eterne.
D’ora in poi, su fino al
passo di Pansi-La, 4400
metri d’altitudine, e poi

giù lungo la valle dello Zan-
skar, saranno lingue di
ghiaccio che scendono da
valli senza nome a lambire
la strada, vento che solle-
va turbini di sabbia lucci-
cante, acqua rapida dei
torrenti, voli di falchi alti
nel cielo, pascoli di stelle
alpine a perdita d’occhio,
branchi di marmotte fulve
distese pigre al sole.

La conca di Rangdum
ci accoglie per la sera. Die-
ci case di contadini, attor-
no a cui i bambini fanno
correre col bastone un cer-
chione di bicicletta. La cor-
riera che scende lungo la

valle arriva in una nube di
sabbia e fumo, scaricando
due monaci partiti dal mo-
nastero buddhista che si
intravede sul fondo. Tuni-
ca rosso cupo, un cappel-
letto a cilindro di feltro
arancione sulla testa, han-
no portato arco e frecce
per sfidare gli uomini del
villaggio. Il bersaglio è col-
locato a venti metri su un
sasso per terra, un percus-
sionista batte sui bonghi,
per dare solennità alla ga-
ra. Si decide l’ordine di
tiro facendo cadere le frec-
ce a terra come i bastonci-
ni dello shanghai, poi via

tra le ovazioni e le pacche
sulle spalle. Il sole cala
dietro i monti, le donne
fanno rientrare le mucche
nei recinti accanto alle ca-
se, per la mungitura sera-
le. Ci sistemiamo per la
notte nella ’stanza buona’
liberata per noi da una
famiglia, in una delle casu-
pole del villaggio. Sul sof-
fitto si intravedono i rami
della copertura. Su una
parete, in bell’ordine i reci-
pienti di metallo e le tazze
di porcellana decorata, sul-
l’attaccapanni in fila i pa-
strani di lana spessa pron-
ti per l’inverno, su un’altra
parete le foto di famiglia,
con gli abiti della festa,
assieme ai turisti di pas-
saggio. Fuori, la luna sor-
ge da un sella tra i monti,
come in un dipinto, e si
specchia nell’acquitrino
dietro il profilo del mona-
stero in controluce.

Padum si rivela in una
nuvola di polvere solleva-
ta dal vento. Sassi e sab-
bia, nella valle dello Zan-
skar, e la sensazione di
essere fuori dal mondo.
D’inverno - ma anche
d’estate quando cala il
freddo: si racconta che un

paio d’anni fa in giugno
una fila di camion sia rima-
sta bloccata dal ghiaccio
sul passo di Pansi-La, ed
alcuni autisti siano morti
assiderati per l’impossibili-
tà di ricevere aiuti - la
valle è isolata dal resto del
mondo, salvo che per il
percorso lungo il fiume
ghiacciato stretto nella go-
la di roccia, quattro giorni
a piedi per raggiungere
Leh, oltre la catena di
monti. Da lì è arrivata Tse-
tan, ventinove anni, inse-
gnante di inglese e mate-
matica in una delle tre
scuole tibetane costruite
nella valle grazie agli aiuti
occidentali. Fuggita anco-
ra bambina dal Tibet occu-
pato dai cinesi, dove vivo-
no tuttora i genitori, in
India ha sposato un conna-
zionale, che ha lasciato in
città assieme al figlio di
tre anni per venire a lavo-
rare qui, da marzo a no-
vembre. «I bambini vengo-
no a scuola volentieri -
racconta sorridendo. - L’al-
ternativa per molti di loro
è alzarsi alle cinque di mat-
tina per portare gli anima-
li al pascolo».

Oggi la scuola è chiusa,
per la festa a Tongde. Dai
villaggi la gente si incam-
mina verso il monastero,
le donne più anziane con i
loro copricapi tempestati
di turchesi, dote traman-
data da madre a figlia, gli
uomini nei loro pastrani di
lana scura ravvivati dalla
fascia colorata in vita. Il
giro rituale attorno alle
mura dell’edificio, poi la
preghiera al Buddha, e l’at-
tesa dell’uscita dei danza-
tori nel minuscolo cortile.

I bambini si accalcano
sulla terrazza sul tetto, le
donne sono accovacciate
sotto il portico, monaci e
monache siedono sulle lo-
ro panche. Esce il Vecchio
Cinese, accompagnato dai
suoi Assistenti, lui distri-
buisce biscotti e caramel-
le, gli altri si infilano tra gli
spettatori per fare dispet-
ti, tirare i capelli, chiedere
l’elemosina. Escono le divi-
nità con le maschere dai
musi di animale, cervi dal-
le lunghe corna, cani, muc-
che... si muovono lenti al
ritmo dei tamburi. Escono
i laici in processione, per
rendere omaggio alla sta-
tua del Buddha e all’imma-
gine del Dalai Lama, pri-
ma di sedersi a sorseggia-
re il tè col burro di yak.

La festa proseguirà fino
all’indomani, con altri riti
e preghiere. Buddhismo di
devozione e tradizione, di
ritualità arcaica legata al-
la terra e alle stagioni, al
ciclo della vita che chiede
santità e illuminazione.

(2. Continua)

Finora il caldo alterna con
giornate più fresche e qual-

che pioggia, ma se la tempera-
tura aumenta, si giura che si
riapriranno sale d’ospedali, che
vi sarà "qualche" reparto con
aria condizionata, che si andrà
a caccia di personale infermieri-
stico, mentre 2.000 chirurghi
liberali, appartenenti al colletti-
vo "Chirurgiens de France" il
cui coordinatore è Philippe
Cuq, specialista in chirurgia va-
scolare, «espatrieranno» a Lon-
dra per cinque giorni - dal 30
agosto al 5 settembre - per un
"esilio simbolico" al fine di pro-
testare contro il ministro della
Sanità, Philippe Douste-Blazy,
che, secondo Cuq, non rispon-
de a una domanda che pare a
quest’ultimo molto semplice,
ma fondamentale: «Da chi sare-
mo operati domani? Bisogna
che si sappia che la chirurgia è
una disciplina da anni lasciata

all’abbandono».
Da anni, la Francia non è più

la Mecca delle discipline medi-
che e chirurgiche, anche gli
specialisti sono obbligati a dir-
lo. I chirurghi, in Francia, soffro-
no della penuria di giovani che
non vogliono impegnarsi in que-
sto settore, restano gli speciali-
sti anziani. Un esempio, in que-
st’agosto, è la città di Douai,
nel dipartimento del Nord, con
156mila abitanti: vi è un chirur-
go in un ospedale e uno in una
clinica privata, per uno dei due,
che è straniero, si tratta quindi
di un impegno provvisorio.

Con dodici, quindici anni di
studi da compiere, i giovani
non si sentono incoraggiati a
lanciarsi in una carriera che
richiede grandi responsabilità,
una disponibilità quasi assolu-
ta, e rischi giudiziari.

Pesa, in quest’ultimo caso, il
pagamento del premio assicu-

rativo a cui sono sottoposti i
chirurghi: «Non possiamo più
pagare ogni anno 16.000 euro
per l’assicurazione il cui pre-
mio era, nel 1990, di 2.000 euro
l’anno; il responsabile dell’au-
mento è stato Bernard Kouch-
ner con la sua legge sui diritti
dei malati» (Kouchner è il
«French Doctor», stella del fir-
mamento medico nel Kosovo e
nei Paesi in guerra nei quali la
Francia è intervenuta in questi
anni, osannato, che fu ministro
della Sanità nel governo Jo-
spin, presidente di «Medecin
sans frontières»).

Cuq è perentorio: «Reclamia-
mo una rivalutazione degli in-
terventi chirurgici, l’aumento
previsto del 10 per cento non
basta, senza contare che non
sarà neanche messo in pratica
immediatamente: ci sono crisi
che richiedono risposte concre-
te e rapide. Vogliamo sentire

cose concrete, precise, docu-
mentate e che abbiano subito
un seguito». Ma che cosa aspet-
tano dall’Inghilterra?

Sempre in campo medico,
bisognerebbe che, per pietà,
fosse pubblicato un elenco di
quegli ospedali o Centri france-
si in cui esiste un’incuria grave:
in questi giorni, il Centro della
medicina preventiva di Reims,
dipartimento della Marne, ha
dovuto richiamare 26mila pa-
zienti che, fra il 1999 e il 2000,
avevano subito una radiografia
polmonare: i responsabili han-
no acceratio solo oggi che l’ad-
detto agli apparecchi radiologi-
ci non aveva il diploma indi-
spensabile per procedere a que-
sti esami i cui cliché risultava-
no scentrati e di contorni non
chiari. Quindi la loro interpreta-
zione poteva essere errata, il
che vuol dire che il medico
radiologo non li guardava, non

verificava il rapporto del mani-
polatore dell’apparecchio, ma
lo firmava.

Le fasi per le quali si passa,
fin dal momento in cui si entra
in un ospedale o in un centro di
cure, restano sempre «opache»
per il paziente, e guai a fare
domande! Il Centro in merito
ha comunicato con un trafilet-
to in un quotidiano, che «essen-
dovi un dubbio (piuttosto
26.000 dubbi) lo Stato e l’Assu-
rance-Maladie preferivano non
correre nessun rischio». Il Cen-
tro potrebbe eventualmente
avere qualche processo se, fra i
26.000 radiografati, qualcuno di
questi fosse morto di un male
non diagnosticato, ma, qualora
cio’ sia constatato oggi, nessun
esperto medico imputerebbe il
decesso all’incuria del Centro,
ma ad un male sviluppatasi nel
paziente dopo il 1˚ gennaio
2001.

a cura di ADA CARELLA

I guai e le proteste della sanità d’Oltralpe

GLI APPASSIONATI DI TOLKIEN RITROVANO I «BORGHI DELL’ANELLO» NEI NUCLEI MEDIEVALI DI ONETA E CORNELLO DEI TASSO

Giovanni Formichella

Giacomo Leopardi,
nel Canto notturno

di un pastore errante del-
l’Asia, immagina un pa-
store che si rivolge alla
luna, ponendo domande
e riflettendo sull’esisten-
za umana. Nella strofa
iniziale, possiamo legge-
re: «Dimmi, o luna: a che
vale / al pastor la sua
vita, / la vostra vita a
voi? Dimmi: ove tende /
questo vagar mio breve,
/ il tuo corso
immortale?». Il poeta si
chiede se ci sia un fine
nella vita umana, se ci
sia uno scopo nell’univer-
so: il pastore che interro-
ga la luna rappresenta
l’essere umano, che, in
quanto tale, è anche un
po’ filosofo.

La risposta di Leopar-
di è la seguente: «...infin
ch’arriva / colà dove la
via / e dove il tanto affa-
ticar fu volto: / abisso
orrido, immenso, / ov’ei
precipitando, il tutto
oblia. / Vergine luna, ta-
le / è la vita mortale».

La sua soluzione, allo-
ra, è nichilista: tutto fini-
sce nel nulla; non c’è fine
nell’esistenza umana e
nella vita dell’universo.
Possiamo accontentarci
della riflessione
leopardiana? Il punto
d’approdo è davvero
quell’«abisso orrido e im-
menso»?

Senza dubbio, l’essere
umano sperimenta il nul-
la: esso ha a che fare con
la malattia, con il dolore,
con la morte, insomma
con la finitezza. Tutto
ciò che ci riguarda è limi-
tato, ha un termine: i
nostri progetti, ciò che
facciamo, le nostre stes-
se capacità. Spesso sia-
mo colpiti da situazioni,
in cui il negativo ha il
sopravvento: pensiamo
alla sofferenza di alcuni
bambini, alle tragedie di
interi popoli, alle vite
spezzate di alcuni giova-
ni, alle anime e alle men-
ti sconvolte di alcune
persone.

Di fronte a tali abissi,
l’indicazione di Leopardi
sembra la più logica: che
senso possiamo trovare
in queste sofferenze
immani? Che finalità
possiamo vedere nelle
esistenze distrutte di
una parte dell’umanità?

Se ci fermiamo ai feno-
meni, non possiamo evi-
tare il ragionamento ni-
chilista: ciò che tocchia-
mo coi sensi ci dice che
non esiste una finalità
nelle cose. Se, però, pro-
viamo ad indagare oltre
il piano dell’apparenza, il
discorso può cambiare.
L’essere umano, per
esempio, è vero che, da
una parte, è legato alla
finitezza, ma è altrettan-
to vero che, in sé, ha una
dimensione spirituale,
che tende verso un fine:
Socrate parla della voce
del demone, che ci spin-
ge verso il bene.

La vita interiore del-
l’uomo rivela una natura
finalistica, in quanto ten-
de ad un compimento,
che va al di là dei limiti
del tempo e dello spazio.
Le stesse azioni umane
implicano una finalità:
quando facciamo il bene
o il male, ci rendiamo
conto, con la nostra co-
scienza, che il nostro agi-
re non si esaurisce nel
momento presente, ma
acquista un significato
solo in relazione ad una
realtà che ci trascende.

Lo stesso discorso vale
per l’universo: noi coglia-
mo, nelle varie manife-
stazioni della vita, un’ar-
monia di fondo, un ordi-
ne, un insieme di leggi,
che rimandano ad un fi-
ne. Ciò che è ordinato,
armonico, regolare de-
v’essere anche progetta-
to, voluto, pensato, quin-
di deve avere uno scopo.
Inoltre, spesso possiamo
notare, nella natura, una
bellezza, che implica sia
un’origine intelligente
sia una finalità. Un filoso-
fo che approfondisce
molto il concetto del fine
è Kant, nella sua Critica
del giudizio. Secondo
lui, l’uomo, a livello senti-
mentale, riesce a coglie-
re l’esistenze della finali-
tà nell’universo. Il pensa-
tore tedesco chiama giu-
dizi riflettenti quelle fa-
coltà di cogliere, nella
natura, la presenza di un
ordine, che va al di là
delle regole fenomeni-
che. Secondo Kant, que-
sti giudizi sono di due
tipi: quelli estetici e quel-
li teleologici.

I primi riguardano il
bello: infatti, noi coglia-
mo, nei vari fenomeni, la
bellezza, che è sempre
qualcosa di universale,
disinteressato; i secondi
sono legati alla finalità
della natura, per cui noi,
in essa, sentiamo il biso-
gno di pensare ad uno
scopo. Il pensatore di
Konigsberg vuole eviden-
ziare il fatto che, nella
realtà, da una parte, defi-
niamo i fenomeni, se-
guendo le regole rigide
della natura, ma, da
un’altra parte, avvertia-
mo l’esigenza di indivi-
duare un disegno, una
logica finalistica nelle co-
se. La stessa esigenza
che, secondo Kant, sen-
tiamo nella morale,
quando, per fondare le
nostre azioni, dobbiamo
postulare l’esistenza di
Dio, la libertà e l’immor-
talità dell’anima. Tutta-
via, per il filosofo tede-
sco, questi bisogni uma-
ni non hanno un valore
scientifico e conoscitivo,
ma sono solo delle esi-
genze sentimentali.

Il pensiero kantiano ci
suggerisce che dalla na-
tura delle cose emerge
una prospettiva metafisi-
ca di finalità: esso non
può accettare questo di-
scorso nell’ambito della
conoscenza, poiché
esclude la possibilità di
oltrepassare i limiti del-
l’esperienza fenomenica.
In un certo senso, Kant
resta prigioniero del suo
percorso antimetafisico,
che dà valore solo a ciò
che percepiamo coi sen-
si. La sua analisi della
Critica del giudizio, pe-
rò, mostra, implicitamen-
te, che nella realtà c’è
una dimensione profon-
da, caratterizzata dall’ar-
monia, dall’ordine, dalla
finalità, che non si può
spiegare con la logica del-
le scienze dei fenomeni,
ma che richiede un itine-
rario metafisico. Di con-
seguenza, possiamo af-
fermare che l’universo
manifesta una tendenza
verso un fine: se il piano
più superficiale del reale
sembra indicare che tut-
to va verso l’orrido abis-
so del nulla, più andia-
mo in profondità e più
capiamo che l’esistenza
ha un progetto, che non
possiamo comprendere
totalmente, ma che ri-
chiama, in sé, una meta
finale.

LETTERA DA PARIGI
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Isolata dal resto
del mondo

per sei mesi
all’anno, la valle
dello Zanskar è

una terra
magica in cui

la cultura
tibetana

e la religione
buddhista

scandiscono
le stagioni

con i loro riti
Ghiacciai all’orizzonte. Sotto,

la scuola di Padum. A destra,
il monastero di Lamayuru

(foto Simona Mor)

SI PARLA IL TIBETANO NELLA SCUOLA COSTRUITA CON GLI AIUTI OCCIDENTALI

CULTURA E SPETTACOLI
PAGINA 14 LUNEDÌ 9 AGOSTO 2004


